Fragile and diaphanous, yet at the same time solid and radiant, the portrait painted by American director Tom Volf offers an intimate and deeply moving dive into the life of this singer who, for snobbish rock fans (you know who I mean), doesn’t quite have the aura of a Françoise Hardy (endorsed by the Anglo-Saxons who matter, from Dylan to Blur), nor that of a Jane Birkin.

But in the ’70s, she was delivering as credible a take as you could hope for on Laurel Canyon-style songwriting, then very much in vogue (Joni Mitchell, Carole King…), all with a distinctive melodic virtuosity entirely her own.

What stands out most is this ruined love story (self-sabotaged) with Michel Berger (that nice man, probably too fond of Elton John to be considered noteworthy by the rock purists mentioned above), which haunted her… her entire life. First came the albums they made together, in perfect harmony, and then, after the breakup, this correspondence in songs, this life laid bare—revealed in a way that is at once strikingly explicit yet perfectly controlled in its choice of words.

You have to see her—fragile and diaphanous—breathing out her emotional turmoil in interviews, only to then, solid and radiant, transform it into songs with a confident voice (high-pitched or husky, and of course that vibrato that can leave some listeners unconvinced…).

And for rock fans, what fuels the fantasy is the well-known anecdote: Michel takes her to a Manassas concert (Stephen Stills’s band), and then—just a few days later—off she goes to Colorado with the American… who, for all his mythic status, also turns out to be a violent man under the influence of various substances, legal or otherwise…

But there it is—she suffers, she regrets… and it feeds her inspiration. For her first “American” album (which features the outstanding title track, a fierce act of self-criticism, Le Maudit), recorded in California, she finds herself surrounded by… Manassas musicians. And suddenly, the snobbish rock crowd raises an eyebrow and pricks up its ears… On that track, Stephen Stills even plays bass…

A documentary worth watching HERE—it’s time well spent.

Fragile et diaphane, et en même temps solide et solaire, le portrait que dresse le réalisateur américain Tom Volf permet une plongée intime et poignante dans la vie de cette chanteuse qui, pour les amateurs de rock snobinards (suivez mon regard), n’a pas l’aura d’une Françoise Hardy (adoubée par les Anglo-Saxons qui comptent, de Dylan à Blur), ni d’une Jane Birkin.

Mais dans les années 70, elle proposait une version on ne peut plus crédible du songwriting à la sauce Laurel Canyon, qui avait le vent en poupe (Joni Mitchell, Carole King…), le tout avec une virtuosité mélodique singulière qui lui est propre.

Ce qui frappe surtout, c’est cette histoire d’amour gâchée (par elle-même) avec Michel Berger (ce gentil monsieur sans doute trop fan d’Elton John pour être remarquable aux yeux des amateurs de rock cités plus haut), qui la travaille… toute sa vie. Tout d’abord, ce sont les albums faits ensemble, en osmose parfaite, et puis, après la rupture, cette correspondance en chansons, cette vie exposée, dévoilée d’une manière à la fois terriblement explicite mais absolument maîtrisée dans le choix des mots.

Il faut la voir, fragile et diaphane, souffler ses tourments sentimentaux dans les interviews pour ensuite, solide et solaire, les transformer, d’une voix affirmée (aiguë ou rauque, et évidemment ce vibrato qui peut en laisser plus d’un en retrait…), en chansons.

Et pour les amateurs de rock, ce qui fait fantasmer, c’est l’anecdote bien connue : Michel l’emmène voir un concert de Manassas (le groupe de Stephen Stills) et hop, quelques jours plus tard, elle se barre au Colorado avec l’Américain… qui, bien que mythique, s’avère aussi être un homme violent sous l’effet de substances diverses, licites ou non…

Mais voilà, elle souffre, regrette… et ça lui donne de l’inspiration… Pour son premier album « américain » (qui contient l’exceptionnel morceau-titre, violente autocritique, Le Maudit), enregistré en Californie, elle se retrouve entourée des musiciens de… Manassas… et là, du coup, les amateurs de rock snobinards lèvent une paupière et tendent l’oreille… Sur ce morceau, il y a même Stephen Stills qui joue de la basse…

Documentaire à voir ICI, ce n’est pas du temps perdu.